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0.
PROLOGUE AU PARALOGUE

coup d’envoi
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Sporting Club de Trêlles – Football Club des Ailleurs… Créée de

toutes pièces par Matthieu Messagier, au printemps 2006 cette feuille 

de match devient la couverture de la revue poétique Footballs éditée

par Montagne Froide1. Sauvagement dotée, inimitable mais transmis -

sible, la Fédération Internationale du Football Sans Jeu et Sans Sueur

venait de naître ; concordance des plus heureuses, j’en pris connais-

sance à Lisbonne. Son acte de naissance en date du 23 mai ravivait en

moi le souvenir d’un international de légende, le mélancolique luvas

pretas Joao Alvès. 

Ancêtre du Sporting Club de Portugal, le Belas Football Clube ne

réalisa qu’un seul match entre 1902 et 1904. Anéantis, les plus radicaux

des socios firent scission pour fonder un club rival plus à même de ne

1. Michel Collet et Valentine Verhaeghe.
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1. 
LA FEUILLE DE MATCH 

par Matthieu Messagier

4e minute

rien faire : au cours de ses deux années d’existence, entre 1904 et 1906

le Campo Grande Football Clube commit l’exploit de ne réaliser aucune 

rencontre. Au Campo Grande Football Clube avaient lieu des fêtes, des

bals et autant de déjeuners sur l’herbe. On y jouait du théorbe, on y pra-

tiquait l’escrime, on y lisait des vers en flirtant sévère. 

« Cemara Hôtel de Jakarta,  

23 mai 2006. 

Cher Malek, 

Oui, fais parader aux doigts inquiétants de Gesualdo da Venosa, 

les gants noirs d’Alvès au doux regard d’avril et, ce qui m’intéresse au

fond dans la composition que j’ai faite de ces deux équipes, c’est leur 

avenir repris par d’autres comme toi, avec remplaçants, transferts, 

scan dales hydrauliques, travestis, chants drôlatiques, entraîneurs véreux 

ou alcooliques endormis sur le banc mais sapés comme des dandies, et 

ainsi de suite… 

Matthieu. » 

La suite, donc.
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3.
LE FILM DU MATCH

FOOTBALL CLUB DES AILLEURS 
SPORTING CLUB DE TRÊLLES

par Malek Abbou

15e minute
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Monsieur Buster Keaton siffle le coup d’envoi de la rencontre entre

le Sporting Club de Trêlles et le Football Club des Ailleurs.

Ce match en retard est primordial pour les deux équipes en quête

de la première place, synonyme de qualification pour la Ruby Baby Cup

des Clubs Champions. Chacune des équipes reste sur 18 matchs sans

défaites en championnat.

À noter le retour aux affaires de Jacques Vaché en qualité de portier

inébranlable du Sporting Club de Trêlles. Rappelons que sa dernière

vraie rencontre a été disputée contre l’Olympique J’étais Cigare.

3e minute. Premier corner de la partie pour le FCA. Gregory Corso

dégage le danger.

STADIUM DE LA FLAQUE SOLAIRE 

82 000 spectateurs

Beau temps : 21°C

Humidité : 64% 

Vent d’ouest : 0/8 km/h

Visibilité : 9,99 km

Point de rosée : 11°C

SCORE : 2-1

BUTS :

Garrincha (SCT) : 18e mn. 

Soutter (FCA) : 51e mn.

Garrincha (SCT) : 92e mn. 

CARTONS JAUNES : Gesualdo. Soutter. Gesualdo. 
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36e minute. Belle action collective des Ailleurs. Sur une relance à la

main de Vincent, Corso donne à Essenine qui relance Gesualdo dans

la course. Ce dernier trouve Lucrèce dans l’intervalle et centre pour

Dolphy qui fait dévisser la balle dans les tribunes. Sur la ligne de touche

Gesualdo boîte bas à la suite d’une intervention douteuse de Soutter.

39e minute. Premier avertissement de la rencontre pour Soutter.

Gesualdo à l’origine de toutes les actions chaudes des Ailleurs, effectue

un bon décalage pour Best qui reçoit la balle dos au but, la fait passer

d’un rebond par-dessus Leopardi, pivote, dribble, arme à l’angle de la

surface et trouve le poteau. Le public exulte.

41e minute. Très beau mouvement en triangle coté gauche. Dolphy

sert Lucrèce qui centre en retrait pour Dickinson. Best ajuste Gesualdo

du plat du pied au point de penalty. Belle détente de Vaché qui veille et

capte le ballon.

42e minute. En contre à trois contre cinq, le Sporting Club de Trêlles

ouvre le score. Vigo sert parfaitement Dean qui prolonge sur Brooks.

Celle-ci affiche un bel équilibre dans tous les compartiments du jeu et

régale son public d’un geste de grande classe en s’extirpant de la

tenaille Redon-Joplin. Son jeu de jambes déstabilise Calamity, affole

Essenine au-delà du raisonnable pour trouver Garrincha. L’attaquant

contourne Piranèse, dribble la défense, feinte comme un chat, s’avance

un cran plus haut du point de penalty face à Vincent et lobe du pied

gauche. BUT. Une clameur inouïe embrase la Flaque Solaire.

43e minute. Le rythme s’emballe. Nouvelle offensive. Garrincha de

nouveau aux vingt-cinq mètres boit l’obstacle et tente la frappe. Gene se

couche et capte le cuir sans difficulté. Contre-attaque des Ailleurs.

Lucrèce file au but, Leopardi effectue un bon retour et tacle au moment

de la frappe. Calamity à la faute dans ses dix-huit mètres. Nouveau 

12e minute. En ce début de rencontre, le FCA reste en place lais-

sant l’initiative aux Trêllois. Attentisme stratégique des hommes de

Leadbelly. Dolphy et Sirk ratissent en milieu de terrain.

14e minute. Bon mouvement du Sporting Club. Une-deux entre Field

et Manzoni. Ce dernier décale Garrincha qui trouve la barre transver-

sale. Dean est signalé hors-jeu.

21e minute. Le match évolue sur un bon rythme. Premier corner

pour le FCA mais Lucrèce trop court. Le doublon Walker – Leopardi

récupère et dégage en touche. Méchante altercation entre Vigo et

Gesualdo. Premier avertissement pour l’ailier aux gants noirs du FCA.

26e minute. George Best déboule coté gauche, attend une solution

de dédoublement qui ne vient pas et tente sa chance des 20 mètres.

Son tir n’inquiète pas Vaché qui dégage d’un coup de lime à ongles.

Emily Dickinson compense sa perte de vitesse par un bon placement,

récupère et lance la contre-attaque avant le tacle féroce de Manzoni

qu’on a vu plus élégant. M. Keaton laisse jouer.

29e minute. Très actif sur le flanc de l’attaque du SCT, Gaudi donne

de bons ballons dans le dos de la défense des Ailleurs. W.C. Fields 

s’engouffre au point de penalty et frappe. Gene Vincent anticipe et capte

le cuir. Relance sur Joplin dont l’ahurissant jeu de tête compense quelques

manquements au sol. Très influente dans les diagonales, elle bonifie

tous les ballons et trouve sans mal Corso sur le front de l’attaque, excen-

tré à gauche à vingt-cinq mètres du but. En défense, Louise Brooks tacle

avec délicatesse et récupère pour Vaché.

33e minute. Longue ouverture du gardien en direction de Koblet

signalé hors-jeu. Uma Sumac proteste. Contre toute attente, monsieur

Keaton laisse jouer.
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tilité théâtrale celui-ci s’est affublé d’un complet serpillière vert d’eau.

46e minute. Très vite, Piranèse lance Essenine. Le Russe contrôle et

frappe dans la foulée, très belle détente horizontale de Vaché qui dégage

en corner.

51e minute. Koblet tire son coup de pied de coin au deuxième poteau.

Confusion dans la défense des Trêllois. Accélération de Lucrèce dans le

rond central qui passe pour Cassady. Le filtre défensif s’avère bien vite

inefficace devant la Mountain Girl qui éclaircit la surface et combine le

une-deux avec Gesualdo. L’ancien joueur de Naples feinte et passe en

retrait pour Soutter qui arme une frappe cyclopéenne et trouve la lucarne.

Vaché échoue d’un souffle. BUT, égalisation et liesse dans le camp des

Ailleurs. La Flaque Solaire prise d’épilepsie. Leadbelly exulte. Arcimboldo

s’envoie un poireau.

63e minute. Méchant contact dans la surface de réparation du F.C.

Trêlles. L’Ailleuroise Calamity laisse traîner ses crampons sur la cuisse

de Sumac. L’arbitre ne bronche pas. Nouveau corner. Vaché déboule,

loupe sa sortie et s’accroche avec Sirk. Contre toute attente, l’arbitre 

siffle faute contre Dolphy engagé nulle part dans l’action. Immense

bronca de la tribune Nord. Jets de canettes et pétards.

69e minute.Vaché dégage le ballon sur Fields qui cesse d’accu -

muler les approximations et trouve Sumac dans l’axe. Avec le culot

typique des Sud-américaines elle a volé son pied gauche à Maradona,

contourne Dickinson qui couvre trop bas et ose un tir des quarante

mètres qui frôle l’exploit, la balle percute et fait trembler la transversale.

Clameurs, pétards, fusées.

74e minute. Corner. Calamity trouve la tête de Lucrèce monté aux

avant-postes, mais Vaché sort le ballon d’une claquette. Corso accro-

corner pour les Ailleurs. Sirk s’en charge, sans effet. Contre-offensive

rapide menée par Manzoni. Le pressing de Trêlles oblige les Ailleurs

au recul. Centre de Soutter au premier poteau, Gene dégage rageuse-

ment en touche. La tension est partout manifeste. Sur le banc de touche,

Arcimboldo croque un poireau. Elvis devient électrique, balance les

talons, laisse pendre une main, agite une jambe. La sueur coule des

fronts. Schwitters craint une bourde de Fields qui ne cesse de mettre en

retrait sur Vaché. Manque flagrant d’inspiration. On lui reprochera de

n’avoir pas osé prendre les clés du camion.

44e minute. Énorme occasion de Trêlles. Le FCA a placé son bloc

offensif beaucoup trop haut. La force de percussion de Calamity, plom-

bée d’un des plus flagrants hors-jeu de l’histoire du football n’empêche

pas Leander d’accomplir son tacle. Elle dégage une grande aisance en

couverture défensive. Elle a pris très bien le couloir droit et montré un

vrai sens de l’anticipation dans sa remontée. Un sans-faute jusqu’à

Garrincha dont les slaloms épuisent trois milieux pour trouver Gaudi

dans la surface. Ce dernier lui remet en retrait, mais le Brésilien ouvre

un peu trop son pied. Le ballon passe hors-cadre.Clameur dans les 

tribunes. Corner dangereux pour les Ailleurs. À l’angle de la surface,

James Dean enveloppe sa frappe obligeant le Man in black décidément

très sollicité, à une méchante parade.

45e minute. Gesualdo accroche Murnau. Second avertissement pour

le prince de Venosa ganté de noir.

Mi-temps. Trêlles mène 1-0 dans un match très animé, très équilibré,

très riche en contres.

Reprise. Pas de changement à signaler du côté des deux équipes de

retour sur la pelouse avec les meilleures intentions. Presley et Schwitters

donnent leurs dernières consignes à Vigo et Vaché. Pour le sens de l’inu-

2726
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aérienne, contrôle, passe Essenine, essouffle Piranèse, ferraille avec

Calamity, déséquilibre Corso et file droit au but. Devant l’Ange Noir, la

Joie du peuple1 arme un tir brossé qui propulse le ballon sur le poteau.

Brooks récupère et prolonge sur Garrincha resté au point de penalty.

Le Brésilien réussit son retourné acrobatique et signe un météore en

peine lucarne. BUT. La Flaque Solaire explose. Elvis spasmodique encou-

rage l’hystérie. Schwitters fait la roue.

Monsieur Keaton siffle la fin de la rencontre. Vaché dans les bras de

Murnau. Vincent époussette sa blue cap. Le taulier infernal n’a pas démé-

rité. Salut fraternel d’Elvis au bluesman du FCA. Gesualdo fut l’élément

le plus imprévisible de ce match ultra-bouillant. On regrettera la pres-

tation de Redon d’ordinaire si décisif. Cette fois il n’a pas pris les clés du

camion et passe à côté de son match. On regrettera la faute non sifflée

de Calamity sur Sumac qui aurait du valoir penalty. Best et Garrincha

ont rejoint les hordes de cariocas qui envahissent la pelouse avec cha-

chas, sonnettes et ti-bwa. Arcimboldo trace un mandala de légumes au

point de penalty. Des tribunes Nord, les fées du Rhin mettent en circu-

lation des bières. Dean et Leadbelly font cuire un civet. Échange de

maillots entre Brooks et Dickinson. Sur la pelouse de la Flaque Solaire une

confusion hallucinée règne entre les deux équipes. À charge de revanche

donc – aucune des deux n’ayant hypothéqué ses chances de qualifica-

tion pour la finale.

1. Garrincha

ché dans la surface par Vigo. Monsieur Keaton ne bronche toujours pas. 

Sur la ligne des seize mètres calmement Vaché tire sur sa pipe d’opium.

Très belle ouverture de Scott Walker en direction de Manzoni mais

Piranèse rivalise de vitesse et couvre le ballon pour laisser filer en six

mètres.

82e minute. De nouveau Gesualdo averti suite à altercation. Ses

mines de chat dégoûté n’y font rien. Expulsion. D’un regard, Leadbelly

calme le jeu. Nouvelle attaque des Ailleurs. Koblet colle à la balle mais

sert Dolphy beaucoup trop bas.

89e minute. Relance dévissée de Vaché mais Cassady récupère

avec un somptueux contrôle. Sa vitesse est payante. Elle donne du

rythme, s’échappe du marquage de Murnau puis repique dans l’axe,

contourne Soutter, passe à Essenine qui prolonge sur Gesualdo dans

la profondeur. Celui-ci cloue sur place Walker et Manzoni mais frappe

mollement. Un dribble fou pour une conclusion égoïste quand Leopardi

appelait à l’angle. Du bout de ses gants de beurre frais, Vaché dégage

sur Scott Walker qui couvre sa balle et décourage l’analyse d’un Koblet.

Le milieu offensif axial évincé, Walker trouve Sumac calée sur l’aile qui

provoque la défense adverse, donne à Leander qui centre droit sur la tête

de Garrincha. Vincent, magistral, intercepte.

…Dans les arrêts de jeu, à treize secondes de la fin du temps addi-

tionnel, pressing et relance de la charnière centrale Dolphy-Koblet-Sirk.

Lucrèce taclé dans les règles par Manzoni envoie malencontreusement

sur Dean qui lance la contre-attaque, décalant judicieusement le jeu sur

le côté droit. Longue transversale dans les pieds de Gaudi qui passe

Essenine et tente une surprenante frappe à ras-terre des trente mètres.

Parti du bon côté, Gene pare efficacement le tir de sa jambe malade.

Démarqué au second poteau, Fields lève les bras de désolation. La balle

rebondit très haut. Garrincha prend l’avantage sur Dolphy dans la lutte

28
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5.
HÉRALDIQUE DE LA ROSÉE

par Matthieu Messagier

37e minute
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