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A mon pére, iIn memoriam
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« Liartiste doit s’arranger de fagon
a faire croire qu'il n'a jamais vécu. »
Flaubert
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Avant-dire
POUPEES RUSSES

« Chaque peuple, sur la terre, appartient a un autre peuple. Chaque
civilisation s’est, pour ainsi dire, échappée de I'atmosphere d'une autre
civilisation. »

Cette vision de I'histoire en forme de poupées russes ne saurait
surprendre, venant de 'un de ces adeptes de l'illuminisme démocra-
tique pour lesquels Dieu, la science et le progres marchent de concert :
dans cette perspective, les révolutions et les guerres témoignent, vues
du plus haut de leurs principes, d'un processus d'intégration dont la
fluidité ultime est appelée a gommer les rugosités immeédiates. De fait,
une ambition intellectuelle des plus amples occupe les esprits d’alors :

« SI la science dont nous essayons de poser les bases porte un nom
dans I'avenir, ce ne sera plus de philosophie, mais de cosmogonie de
I'histoire qu’ll faudra parler. »

Ainsi s'exprime Alphonse Esquiros.
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Philosophe, mais aussi poete, romancier, chroniqueur, homme poli-
tique, occultiste et sismographe de 'histoire, donc, Esquiros fut, on le
sait, une figure longtemps et injustement meconnue de ce XIXe siecle
qui osa, en France, conjuguer pour un bref moment révelation et révo-
lution. Son influence, toute clandestine durant des lustres, n'en a pas
moins marqué une hésitante et tardive postérité. Des spécialistes qui
ne juraient que par lui, ou des lecteurs de qualité qu’avait fascine son style,
se transmettaient dans le secret les syllabes de son nom et les arcanes
de son ceuvre. Ainsi de Robert Desnos, qui admirait ses Chants d'un
prisonnier. Ainsi de Guy Debord, qui remit a Frangois Dufréne des
volumes d Esquiros, remarqués par Alain Jouffroy chez le poéte lettriste
au début des années cinquante...

La clandestinite d'Alphonse Esquiros demeure intacte. Ce petit
nombre de fervents I'aura, certes, exalté dans les coulisses du monde,
mais sans pouvolr lul apporter 'un de ces vastes panoramas de notoriété
que l'avenir offre parfois aux visionnaires déefunts. Au moins l'aura-t-il
vu. Bientdt, en effet, le nom d'Esquiros sera sur toutes les levres. Sa
vision culminera au firmament de la pensée politique moderne comme
elle en teste déja les enfers. Le Terrien moyennement cultive sera
en mesure de citer I'une ou l'autre de ses maximes, et pourtant nul ou
presque ne l'aura encore lu. Que se sera-t-il passe ?

La réponse, comme il est de coutume en de tels cas, git sans doute
dans I'ceuvre elle-méme, ou elle aura langui des dizaines d'années, plus
d’'un siecle méme, avant de rencontrer la nécessité historico-psychique
qu’elle invoque. Ne serait-il pas temps de se pencher sur le lyrisme
gonflé d’orage et d’espoir qui soulevait ce penseur des ambiguités, et
par exemple sur ce paragraphe qui conclut le troisieme tome de ses
Fastes populaires :

« Hommes de peu de raison et de peu de foi, s'écrie-t-il, pourquol
vous troublez-vous ? Cette agitation des esprits dont vous vous plaignez,
c'est la liberté ; cette contradiction de doctrines, c’est le progres. Le monde

s'est organisé jusqu’ici selon le principe destructeur. Pour entrevoir la
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lumiére de I'amour et de la vie, 1l faut que I'humanité, couchée sur son Iit
de cendre, endormie dans la priere, dans I'abstinence, dans le sacrifice,
dans I'naction, dans les ténebres, dans la mort, prononce enfin ce mot :
Renaissance.

Le jour ! Voici le jour ! »

Toute médaille a son revers. Celle d'Esquiros tient a sa part mau-
dite, ou plutédt elle reside dans le contraste de sa violente celebrité a
venir comparée aux oubliettes ou il fut si longtemps relégué.

Au-dela de ces authentiques curieux évoqués plus haut et qui, eux,
ont continué de celébrer les noces clandestines d’Esquiros avec la
comete de ses equations intellectuelles, certains habiles ont, de leur
céte, vampirisé son oeuvre. Protegés par la méconnaissance générale
ou elle était tenue, ils y ont puise leurs idées, leurs formules, leurs effets.
Citations hors guillemets, détournements non déclarés, quand il ne s'agit
pas de purs et simples plagiats : ainsi vont les finesses de ces créateurs.
La présence ici de certains d’'entre eux n'est pas seulement destinée, on
s’en doute, a la glorification de leurs exploits de pickpockets, mais a la
mise en relief de la nécessite esquirosienne. On trouvera donc réunis
dans cette premiere compilation quelques sémillants fleurons d'un genre
inédit et spécifiquement discret — ¢’est-a-dire soucieux (et pour cause !)
de masquer ses sources —, genre que l'on pourra identifier et repérer
comme la filiere Esquiros.

Cette maniere d’anthologie du haut vol se caractérise d’'emblée par
la réelle capacité de ces auteurs — que ne saturent nil'exces de respect
ni le paralysant scrupule (faut-il ici parler de talent ?) — a transformer le
texte de leur victime jusqu’a le rendre méconnaissable. C’est au prix
de longues et assidues lectures que le décryptage de ces piéges en
écriture a pu étre opere. Une mise au point accompagnera, chadque fois,
le texte présenté afin d’en restituer les sources telles que repérées dans

I'ceuvre originale — je veux dire : celle d'Esquiros.
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Parmi ces brillants, posthumes et inspirées détrousseurs d'inconnu,
quelques-uns, particuliérement doués pour le travesti et la transmutation, LES
se sont fait un nom qui doit peu a leur génie propre et beaucoup a

Esquiros. L'un d'eux est allé jusqu’a insinuer qu’'Alphonse Esquiros, dont FAS TE S P 0 PULAIRE S

1l recopiailt et signait pourtant des chapitres entiers, n'avait jamais vecu, ou

HISTOIRE DES ACTES HEROIQUES DU PEUPLE

C’est avec force qu'il convient de réfuter ces allegations, dont le carac- ET DE SON INFLUENCE

tere scandaleux cherche a se parer des prestiges de 'énigme. Mais en SUR LES SCIENCES, LES ARTS, LINDUSTRIE ET L AGRICULTURE
verite, et a titre d'exemple concret de la réalité d’Alphonse Esquiros,

et que sa pseudo-existence fonctionnait comme un leurre manipulé par
la perversite politico-litteraire des deux Victor : Hugo et Considérant.

comment resister icl au plaisir tout ému de sensualité typographique par

qui consiste a reproduire telle quelle la page de garde de I'un de ses

monuments :

ALPHONSE ESQUIROS

TOME TROISIEME

PARIS
ADMINISTRATION DES PUBLICATIONS PITTORESQUES
Rue de Richelieu, 27
1852
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Cette page présente le profil d'une indubitable authenticite. On ne SOLEIL DU DOUTE
saurait en dire autant de celles qui vont suivre, et qui sont des métamor-
phoses. La subtilite, les trouvailles, voire méme les qualites de divination
de ceux qui se sont ainsi donné licence de dévaliser, transformer ou
s'approprier I'ceuvre d'Esquiros devaient au moins, a défaut d'étre sanc-
tionnées ou absoutes (a quoi bon, au demeurant ?), étre signalées pour
l'importance paradoxale que ces ecrivains ont accordée a un homme
qu'ils évitent de nommer. Dans son infinie prévoyance, celui-ci ne savait-
il pas son €lan initial promis aux tentations les plus diverses, quand il
faisait ainsi parler I'un des personnages de son étude :

« Que I'on me décrie, que I'on me vole, que I'on me pille, que I'on me
préte des vices, que I'on brile tous mes ecrits — pourvu que I'on ne m’ac-
cuse pas d’un silence impie, pourvu que le Seigneur qui souffre ne me

dise pas :J'al regardé a ma droite et je n’al vu personne qui me connit. »

Je n'al pas, des ma prime jeunesse, eté foudroyé par la vocation des
sciences naturelles. Il s’ensuit que me furent épargnés les cours publics
donnes a cette epoque au Muséum du jardin des Plantes par ces incom-
parables maitres qu’étaient M. Geoffroy Saint-Hilaire, M. Flourens,
M. de Blainville et M. Gay-Lussac. De méme, les Mémoires de Cuvier
sur les revolutions du globe terrestre ne passerent pas entre mes mains,
me dispensant ainsi de la révelation qu'ils m’eussent apportée. La
science muette ou j'étais tenu, il lui fut dérobe jusqu’a l'épreuve des faits
parlants, face auxquels je sus rester suffisamment sourd et concentrée.
Les cabinets de géologie comme les volcans de I'’Auvergne, les traces
de création originelles perdues et retrouvées me demeurerent inac-
cessibles. La terre avait écrit pour moi, qui commengais a murmurer
contre la langue, des pages aussi sacrées qu'indéchiffrables. J'y eus
acces, parfois, comme on plonge dans le cristal. Je les considérais avec
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