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[2011.11.28. Sanda Voïca en 1er poème]

l’après-midii:

Que ma volonté soit faite
– poème pour se dérider et se rider encore plus après –

Réveillée vers neuf heures du matin, le train de mon rêve encore pleine
la tête

Le wagon de ma tranquillité encore plein le corps,
Le souci de rester dedans encore pleines mes jambes.
Je ne quitte le lit que pour saluer mon chat, lui rendre un de mes mille

hommages quotidiens
Faire les courbettes du matin devant sa fourrure de rêve, alléchante et

dangereuse comme celle du Satan jamais vu
Mais invoqué ici – car en écrivant je touche des entités dont la plupart

aujourd’hui se moquent, qu’ils moquent, ignorent ou qui les
dominent trop.

Trouver la bonne distance entre lui et moi.
Voilà – partie pour raconter ma journée, je vous convie, encore une

fois, à un tête-à-tête
Avec celui qui ne me quitte jamais.
À la ligne.
Le chat. Son cul, mon œuvre. Je le nourris à la régulière –
Comme on fait l’amour à la régulière. 

Je voulais écrire une chose et je vais à hue et à diai! 
Je fais de l’écriture automatique. Je deviens à mon insu automatique.
Je me mets en mode auto sans me rendre compte, quand j’étais en mode

vidéo.
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Venir me voir de près, que dis-je, me marcher dessus.
Sauvée par un nuage plus épais, qui a été le rayon de soleil.
Sauvée par quels mots aujourd’huii? Lesquels de tous ceux que j’aligne

ici – alignement de fortune, je le vois bien, qui peut sauver d’autres, 
À court d’existence. 
Je ne leur propose pas mon existence, ni mon expérience, ni mon 

espace – 
Je proposais même une abolition de l’espace, dans une lettre, ce matin

aussi,
à Alain Jouffroy, auteur d’une Abolition de l’art.
Quand un Pablo Durán se sent le mieux quand il met en espace ses

textes et les textes des autres, via ses «iPresses du videi».
Que l’espace me manque, peut-être – mais pas l’air. Ni le temps de le

dire.
Ni le temps de cet autre Temps – entrevu en guise de sarment, sur

lequel
L’alvéole de mon Silence s’accrochait sur sa tige, anonyme entre les

alvéoles des silences des autres, anonymes à leur tour.
Comprenez – j’ai vu ce Temps nouveau, inédit, et depuis j’écris mon

inscription dedans. Ma mort. Ma résurrection. 
De nouveau les grands mots, quand je ne voulais que parler de ce café,

de ce chat, de ces poubelles à sortir pour 13 heures,
De cette table à mettre pour un repas avec Samuel, rentré de l’école

pour le déjeuner,
De ce manque du courrier, de cette réponse faite à la lettre 

d’Alain Jouffroy d’il y a quelques jours.
Mais ce n’est pas un journal – alors 
Je reprends.
À la ligne.
La santé va bieni: alitée comme une grande malade pendant des jours,

Je ne suis celle que je suis que parce que je suis celle que je ne suis pas.
Pas obligés de me suivre.
Le chat. Mon œuvre. Je le nourris, comme mon rêve le plus cher. 
Pas caché du tout. Ni petit – un rêve obèse, le mien, comme mon chat.
Suitei: le café de mon esprit – car mon corps ne le désire que rarement.
Mais ce matini: café, mon désir.
Café qui mousse. Mousse qui mousse. Et on ne voit pas ma tasse en

grès, avec des poussins incrustés, en couleurs jaune et bleu,
La tasse de mon désir. À mon seul désiri: un café dans ma tasse, 

ce matin. 
Presque la licorne.
Pas l’après-midii: là, le café est mon compagnon de route.
Compagnon que j’ignore, bien sûr, mais qui reste à côté.

Compagnonnage oblige.
Tellement présent, que la prochaine fois que j’aurai à rédiger mon CV

Je vais l’y mentionner.
Comme je dois rajouter aussi «inourrir et parler au chati».
J’écris, encore une fois, ce que je ne voulais pas écrire.
Mais ce qui me fait avancer dans la semoule des lignes sur ces pages.
Car il faut avancer, quand je ne pensais que reculer, de quelques

heures.
Et j’avance de quelques sièclesi: 
Bonjour à vous, les homuncules du futuri!
J’ai regardé par la fenêtre et j’ai vu les arbres au fond, sur la colline,

dans des couleurs si belles, mises en lumière par le spot d’un rayon
Qui avait réussi à pénétrer les nuages fragiles,
Que cette beauté soudaine les a rendus menaçants, au point qu’ils 

se sont mis en marche, et avançaient vers moi, vers ma chambre,
vers mon lit,

Depuis leur colline ardente – car ça les brûlait depuis longtemps,
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Sans tectonique (pour la rime et la frime). Son histoire à plâtrer.
J’arrive et je vous disi: Khasis. 
Et vous penserez à un kir au cassis. C’est la France. Ma France depuis

douze ans. 
Santé. À la mienne, Étienne.
Une grande malade, alitée depuis des semaines. Descends pour nourrir,

parler au chat et le promener, comme un chien. 
Le chat – mon œuvre – dort. Ne réveillez jamais un chat qui dort – 

dit l’expression.
Je voudrais réveiller l’œuvre qui dort dans ses souliers, ses basquets, 

ses mots.
Mon œuvre dort – la belle au bois dormant.
Réveille-toii! J’aime beaucoup rêveri: ce rêve où je prends un train, 

je cherche mon wagon, ma place, avec le souci de ne pas perdre mes
bagages, mes affaires.

J’avance avec le wagon, le wagon avec le train, le train avec le vent, 
le vent avec les rails, les rails avec la terre. Vers l’Ouest. 

Je suis l’ouest – être et suivre. Je tourne autour de moi-même. 
Que puis-jei? Que puis-je pour vousi? Et pour moii? Et avec ceci, 

je vous l’emballe, ce poème, mesdames et messieursi?
Le poème qui ne mène nulle part – le meilleur de tous. Gardons nos

places. Notre espace – intact. Gardons l’espace jusqu’à son abolition.
Jusqu’au vide. Et Ovide – et ses Métamorphoses. Association facile –
tout le monde peut le faire – mais il FAUT le faire.

Poème épique – dans le sens figuré.
Figurez-vous que j’en suis capablei: le voilà.
Et pique qui pique. Pas moi.
Après cinq pages de mon «iPoèmei» 
J’ai l’impression d’avoir mis du papier peint dans ma chambre.
Qu’est-ce que cela veut direi?

À ne rien faire de plus important que signaler les moindres
changements dans l’existence, ô, si mouvementée, des arbres, 

Au loin, sur ladite colline, ou au près, dans mon jardin, avec le tulipier
de Virginie (tiens, offert par Alain Jouffroy, on le pense de moins 
en moins – ou jamais les derniers tempsi: l’arbre se porte si bien,
Alain Jouffroy, on se le demande de plus en plus souvent – sans
méchanceté aucunei: la vie va comme elle va).

À la ligne.
Samuel est parti. Retourné à ses moutons, dans le sens propre du terme.
Ses moutonsi: ses élèves, ses autres instituteurs, les parents. Pourquoi

moutonsi? Facile de le penser. Mais difficile à le démontrer :
Alexandre Wilczak, cet instituteur nouveau, écrit son «iœuvrei», 
Paul dans «isoni» école fait ses lois, Odile de pacotille a appris à lire
mais pas à se savourer, elle se couvre tous les jours de colle pour
attirer les mouches, et que les autres s’en éloignent, la laisser seule
dans son dés-amour de soi.

Délire – quand tu nous tiensi! Et ça fait du bien, de temps en temps :
délire sans frontières.

Un nouveau droit de l’homme à inscrire dans la chartei: délirer sans
être punii!

C’est déjà faiti? La pratique du délirei? Les artistesi? Pourquoi délirei?
Quelle différence entre délire et exagérationi? 
Ahi: je quitte de nouveau mon Poème, en théorisant ce qui n’existe pas.
Je regarde les dernières feuilles jaunes, les plus jeunes, restées dans le

tulipier, je pense à ce poète roumain T.S. Khasis, découvert il y a
quelques heures, suite à quoi je suis en train d’écrire mes inepties ici.

Il élevait des lapins, dans une petite localité de l’ouest de Roumanie. 
Le fait-il encorei?

Ses poèmes sont des histoires. Mon poème ici n’est que l’histoire
De sa non-histoire. Anecdotique.
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Ertistique. 
C’est ça – arrête ton ert. L’art n’est pas pour tout le monde.
Si tu savais comme tu dis juste. Et comme tu te trompes.
Je vais prendre un café – il est cinq heures un quart de l’après-midi.
Samuel arrive de son école. 
Je l’accompagnerai dans son goûter. Comme un enfant – je suis sa mère

de temps en temps. Souvent.
Qui en a – des enfants – que Dieu les protège. Qui n’en a pas – qu’il ne

les désire pas.
Mais mon autre enfant, ma fille Clara – c’est Dieu qui l’a voulue.
Je l’ai entendu dire (par quii?). Mais je ne L’ai pas entendu dire.
La voix n’était pas Sa voix. Ni ma propre voix.
Quelle(s) voix se ballade(nt) comme ça, pour être attrapée(s) par

quiconquei?
Je le fais de temps en temps. Mes papillons sont les voix et les images

qui volent vers moi.
Vladimir Nabokov en savait quelque chose.

Que je rafraîchis ma chambrei? Ou ma viei?
Que je ne fais que du bricolagei?
Que le poème doit être (aussi) (du) concreti?
Que c’est un rêve que je suis en train d’interpréter icii?
Que là où je bloquais – l’idée que je mettais du papier peint m’est venue

pendant une «ipausei» d’écriture –
C’est là que je dé-bloquei?
Que mettre du papier peint à une époque où cela peut paraître désuet 
C’est me montrer démodée, en retardi? 
Je vois mon papier peint – il a, en effet, la couleur de ce qu’on a dans

notre hall d’entrée – mais pas la même texturei: mauve-violet.
Continuer ou abandonner de retaper la chambre de cette manièrei?
Finir quand mêmei?
Arrivée, à cette page seize, à la même envie que ce matini: lire ce Poème 

à haute voix, à moi, pour moi et pour les autres. Khasis. Khasept.
K7. Cassette.

Décidément, je tourne, je tourne – en rond.
Ce poème est la prose de ma journée. 
Et sa poésiei? Qui me la montrerai? Qu’est-ce qui la mettra en évidencei?
Évidentiation – le barbarisme du jour : évidentier.
Évidence, évidence – tout n’est pas évidence.
Et aussii: évidentier, évidentier, quelque chose va rester.
Et encore – évidencier – évider – pour vider le «iEi» et remplir le «iRi».
E R. Continuezi!
Érotique.
Bravo.
Er-(h)métique. 
Bravo.
Ergonomique.
Bravo.
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